sab 27/10/2007

Alias

Estratto da pagina:

22

# «TUTTI DICONO GERMANIA GERMANIA» B

Vdardo, la Spoon River
degh emigrati siciliani

.di Enzo Di Mauro

emunata da poco meno di un ventennio - diciamo all'incirca
dalla scomparsa di Leonardo Sciascia - la sua lunga, formidabile stagio-
ne otto- novecentesca che si era avviata col genio di Giovanni Verga, la
lerteratur_a siciliana pare oggi essersi avvitata o ripiegata attorno ai difet-

minacciata, ad esempio la pratica del giulebbe linguistico tutt’al piu gra-

buono per fasce ampie di lettori
che dall’isola una simile essenza
di rose s’attendono, nell’altro per
certi proféssori incantati da un
bellettristno appena travestito. In-
somma, sono appassite le grami-
gne e rifiorite invece le agavi e ri-
spuntate le carrube di Quasimo-
do, poeta (ricordiamolo) che fu
preferito dai prudenti e tranquilli
tanti all'inavvicinabile Lucio Pic-
colo - cosi come i cittadini di Ca-
tania tifavano in massa, entrambi
in vita, per il vate Mario Rapisardi
e contro il rivoluzionario Verga.
L'epigonismo & una sorta di ma-
lattia senile della letteratura, e
quella siciliana non sfugge certo a
tale pigrizia - cosi ha di schianto
smesso di riflettere su se stessa, di
ricercare €, al contempo, di guar-
dare oltre} il muro del giardino
profumato di zagara, che rappre-
sentava. pdi questa lungimiranza,
questa piesa metafisica sulle que-
stioni intorno alla realtd, una for-
za'sua propna Ma tuttavia - sep-
pure per aHesso estinta la densita
del - raglonare persino capzioso
che fu anche una delle caratteristi-
che e Vdelle chiavi d'accesso di
quella letteratura all’Europa pil1
colta e avanzata durante il secolo
scorso —diiSicilia, di diritto o di ro-
vescio, bispgna continuare a scri-
_vere, a pubblicare e a discutere,
-anche a sproposito ovvero inse-
guendo cliché a rischio, sonnac-
chiosi e dqri a morire.

Si & visto, da ultimo, in occasio-
ne della pubblicazione, presso Ei-
naudi, di a7 ariirdi Vincenzo
Rabito, lungo racconto autobio-

grafico incuneato in una vicenda
collettiva di un siciliano e di un
italiano, da molti recensori (forse
da tutti) indicato come esempla-
re, laddove (se non si & capito ma-
le) l’esemplanté risiederebbe nel-
laver fatto estremo tesoro, da par-
te de]l'uomo semplice e presso-
ché analfabeta Rabito, del motto
riassuntivo tengo famiglia o, se si
vuole, dell immagine purtroppo
proverbla]e del giunco che si pie-
ga a ogni polpo di vento. In altri
termini, & da credere, I'esemplari-
ta starebbfe nell'essersela cavata

-sempre e-comungue, fascismo o

non-fascismo, mafia 0 non mafia,
sfruttamento o non sfruttamento,
e poi di a\{ézr messo per iscritto ta-
le astuzia senza infingimenti, sen-
za ‘nascondere nulla, con lealta,
come uno‘ che crede inoltre nel-
I'i mnocenza della parola, perché
not: leggessnmo e imparassimo.

Che.poi, a tale innocenza, ci ab-

bia pptuto‘credere Rabito, ¢ natu-
rale; fa specie che ci credano i
suoi esegeti. Lingua originalissi-
ma, allora? Ma Rabito scrive alla
mhaniera di tutti i siciliani analfa-
beti' di sempre, italianizzando e
storplando il dialetto, e qui ad
esempio basterebbe andarsi aleg-
gere le lettere dal fronte del pri-
mo. grande conflitto mondiale
spedjte dal poveri soldati ai fami-
liari o, pits avanti, le missive esalta-
te, imploranti o dolend, inviate

da ogni angolo dell'isola a Musso-

lini o a Elena di Savoia. Un esem-
plare manuale di sopravvivenza,
quello di Rabito, che altri siciliani
a caso oramai certo non pii: esem-

ti 0, ancora meglio, alle tentazioni e ai peccati che da sempre l'avevano *

zioso e amimiccante e perd, appunto per questo, accidioso, obbediente
i-e poco urticante, nell'un caso

plari— mettiamo Placido Rizzotto
e Turiddu Carmevale -~ non hanno
fatto in tempo a leggere. Oppure i
due sindacalisti- assassinati dalla
mafia pensavano o intuivano che
fosse esattamente quel tipo di
esemplarita, cioé di riconciliazio-
ne e di resa allo stato delle cose, al-
la base dei mali di Sicilia.

Bene ha fatto, allora, la casa edi-
trice Sellerio a pubblicare Tutti di-
cono Germania Germania («La
memoria», pp. 145, € 9,00, un li-
bro che curiosamente fu stampa-
to per la prima volta nel 1975 in ta-
scabile da Garzanti accompagna-
to da una nota di Sciascia (che nel-
la nuova edizione viene riprodot-
ta con, in aggiunta, una postfazio-
ne di Aldo Gerbino). Libro perdu-
to, dunque, e per fortuna recupe-
rato dell'insegnante elementare
Stefano Vilardo, classe 1922, nato
in provincia di Caltanissetta, a De-
lia, tra I'altro patria di Luigi Rus-
so. Ma il nisseno, quella zona del-
la Sicilia profonda, € stato innanzi-
tutto un luogo di pena, di sfrutta-
mento, di miseria per intere gene-
razioni di uomini costretti, insie-
me ai loro figli ancora bambini, i
carusi, a lasciare salute e vita, in
cambio di salari di fame, nelle sol-
fatare. Le quarantadue narrazioni
in versi di Vilardo - in gran parte
raccolte e ricomposte nel corso
degli anni sessanta, tanto & vero
che alcune di esse apparvero nel
1969 su «Nuovi argomenti» — af-
fondano le radici in quella condi-
zione maledetta e insostenibile,
benché le voci siano perlopil di
manovali, muratori, braccianti,
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pecorai. «Storie messe in versi»,
«ricreate», cosi le definisce Scia-
scia (il quale probabilmente co-
nobbe I'autore negli anni in cui in-
segno a Caltanissetta, nella mede-
sima scuola che aveva avuto per
docente Vitaliano Brancati}, dopo
avere osservato come gli emigran-
ti in carne e ossa siano stati assen-
ti dalle patrie lettere, e nei rari ca-
si in cui cid non é avvenuto, e per-
sino in Verga, non si contano gli
svarioni storici e documentari e le
cadute di gusto. Sciascia, ovvia-
mente, mette in contrapposizio-
ne la linea antagonista di Antonio
Gramsci e quella, «ufficiale» e «go-
vernativa» (volendo riassumere:
fascista) del Gioacchino Volpe di
L'opera del genio italiano all’este-
ro.

In Tutti dicono Germania Ger-
mania - ma di Vilardo & possibile
leggere due opere di narrativa, en-
trambe pubblicate da Sellerio nei
«Quademi della Biblioteca sicilia-
na di storia e letteratura»: Una sor-
ta di violenza (1990) e Uno stupi-
do scherzo (1997), mentre I'esor-
dio risale al 1955 con [ primi fuo-
chi, seguito da altri due libri di po-
esia, Il frutto pitt povero (1960) e
Gli astratti furori (1988), con I'in-
termezzo dello studio etnografico
1l paese del giudizio (1977) - & visi-
bile (perché cosi vuole essere) la
mediazione dell’autore rispetto al-
le voci narranti, benché le faglie,
le spaccature del discorso e poi le
piegature dialettali non vengano
risarcite da alcuna cura. Semmai
si mostrano per allusioni, per frec-
cette invisibili. C'¢ qui qualcosa
che esula - eppure la include e ha
radici in quell’humus assai rico-
noscibile — da quella forbice lar-
ghissima che va dall’esperienza
sul territorio, a Tappeto, in provin-
cia di Palermo, di Danilo Dolci, al-
le accensioni liriche e mitopoieti-
che di Conversazione in Sicilia di
Elio Vittorini, sguardo, quello di
quest'ultimo, che oggi ci interes-
sa poco e anzi ci infastidisce, ma
che allora (occorre ricordarlo)
contd parecchio. Ma se sfugge in
‘buona parte a quell’ambito, dove
esattamente collocare questa Spo-
on River italiana dell'emigrazio-
ne? Si puo credere che a ben collo-
carla provveda quel filo sottile ma
resistente che mescola fobia e so-
spetto (quanto consapevoli?) per
il puro e semplice accadere della
realta, in prima istanza per la real-
ta feriale della lingua. Cosi le voci

di chi non puo (alla lettera) pii
campare, inclini a straniarsi, ora e
sempre clandestine, diventano vo-
ci di dentro, paesaggio morale e
politico comune che la letteratu-
ra ha rimosso o trattato in modo
sentimentale. Che, infine, la que-
stione riguarda piu che mai I'oggi
va da sé, e una copia del libro di
Vilardo andrebbe recapitata al mi-
nistro Amato, la cui sottigliezza
(ammesso I'abbia posseduta in
passato) € un tristissimo ricordo.
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